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Questa volta Bruno Morchio, ha
lasciato a casa Bacci Pagano, l’in-
vestigatore privato protagonista
dei suoi intriganti romanzi, ma
dalla figura di questo personag-
gio irrequieto e sopra le riga, anti-
conformista e ironico, amante
della buona musica e della buona
tavola, ha tratto tanta linfa da
poterla disseminare tra Edoardo,
Francesco, Rosita, Dolores, il co-
lonnello “bacco in culo”, cioè a
tutti i comprimari che si muovo-
no e danno vita a questo suo nuo-
vo romanzo, “Il profumo delle
bugie” (Garzanti editore). Perché
se è vero che i lettori, innamorati
in questi anni di quel Bacci Paga-
no genovese purosangue al quale
Bruno Morchio aveva affidato il
ruolo di mostrarci i mille volti di
Genova, si sentiranno per un at-
timo “orfani” è vero però che “Il
profumo delle bugie” garantisce
al lettore una immersione in due-
cento pagine di un “non noir” av-
vincente quasi o forse più di un
“noir”. Perché è il confronto-
scontro all’interno di una fami-
glia borghese genovese: una fa-
miglia borghese che riunisce in
se tutti i filoni di quella borghe-
sia che i saggi sociologici ci han-
no fatto conoscere: c’è quella da-
narosa che ha accumulato ric-
chezze nel corso della vita non di-
sdegnando rapporti con la crimi-
nalità ma nascondendoli sotto

una coltre di ipocrisia, c’è quella
dei professionisti che sono un
po’ meno ricchi ma disponibili al
compromesso, c’è la media bor-
ghesia che dietro il sipario delle
buone maniere, della buona edu-
cazione e della rispettabilità rie-
sce comunque a trarre profitto e
vantaggi dalle ricchezze della bor-
ghesia danarosa, c’è infine la pic-
cola borghesia al confine con
quello che una volta era il proleta-
riato (prima che il proletariato si
auto promovesse a piccola bor-
ghesia) e che oggi, arranca, si sa-
crifica e fatica ad arrivare alla fi-
ne del mese. “Il profumo delle bu-
gie” è la storia - come ben la sinte-
tizza lo stesso Autore - della fami-
glia D’Aste è una delle più in vi-
sta della città: una ricchezza anti-
ca, accresciuta grazie all’attività
immobiliare e a solide relazioni
con i poteri forti del luogo, a co-
minciare dai politici. Su tutti, nel-
l’ampia domina il vecchio patriar-

ca, il nonno Edoardo. Egli ha deci-
so di puntare tutto sul 25nne ni-
pote Francesco: sarà il volto nuo-
vo della famiglia, e a lui viene affi-
dato il risanamento di un’area in-
dustriale dismessa. Intanto cre-
scono le tensioni fra Edoardo e i
figli: il padre di Francesco, medi-
co insicuro e nevrotico, e la sorel-
la appena tornata da un lungo
soggiorno in India. Sono proprio
le donne, in casa D’Aste, ad avere
un ruolo centrale negli equilibri e
nelle faide familiari: la moglie di
Edoardo, anziana e malata; sua
nuora Rosita, cista come un cor-
po estraneo al clan; e soprattutto
Dolores, la fidanzata di France-
sco, con la forza seduttiva della
sua giovinezza e della sua sensua-
lità. Sarà lei a scardinare l’ipocri-
sia nei rapporti familiari e a far
divampare contrasti soffocati
troppo a lungo, nell'arco di poche
settimane - raccontate attraver-
so il punto di vista dei tre uomini

della dinastia - che conducono a
un Natale decisivo per la vita di
tutti. Ma la storia che Bruno
Morchio racconta in questo suo
nuovo romanzo è ben più intri-
gante, corposa, seducente di
quanto dica la sintesi. Perché è la
storia di una famiglia genovese
atipica, poco parsimoniosa nella
quale la distanza tra padre e fi-
glio appare come una distanza si-
derale anche se questa distanza
si annulla grazie alla ipocrisia e al-
la spregiudicatezza che in qual-
che modo li accomuna. Ma nel-
l’ironia e nella complicità che tra-
spare dal rapporto tra il vecchio
Edoardo e la giovanissima Dolo-
res e dal confronto con gli altri
componenti dei D’Aste si può leg-
gere in filigrana la storia degli ul-
timi vent’anni di questo nostro
Paese, con i vizi privati esibiti co-
me pubbliche virtù, le corruzioni
raccontate come dedizione al be-
ne pubblico, con gli intrecci tra
potere politico e finanza a volte
grotteschi (“a mia insaputa”). Se
è vero dunque che Bruno Mor-
chio ha relegato in soffitta l’inve-
stigatore privato Bacci Pagano al
quale i lettori - e chi scrive - erano
affezionati è però innegabile - e
glie ne siamo grati - che con “Il
profumo delle bugie” Morchio ci
ha regalato un romanzo che va
molto al di là della trama perché,
nel divertire e irretire, induce a ri-
flettere, a meditare, a fare - per-
ché no - autocritica.

Non ci sono spiegazioni, né snodi narrativi nell’ultimo
romanzo di Angelika Overath, “Pesci d’aeroporto” (Kel-
ler editore), ma solo il rincorrersi di sensazioni, memo-
rie, lente riflessioni che contribuiscono a creare un’atmo-
sfera che finisce col pesare come una cappa sul terminal
aeroportuale di una non meglio identificata città. Al cen-
tro della vicenda tre personaggi. Elis, fotografa freelan-

ce, è in piena crisi professionale. La sua
stessa fallimentare vita sentimentale ac-
centua il vuoto della sua esistenza. Non
molto diversa la situazione dall’anonimo
biochimico che cerca di affogare nell'alco-
ol e nel fumo il fallimento del suo matri-
monio. Il terzo personaggio, il più impor-
tante perché sarà lui alla fine ad operare
il “miracolo”, è Tobias, l’uomo che si
prende cura con dedizione paterna dei
pesci che nuotano nell’acquario, intorno
al quale si svolge la vita dell’aeroporto.

Tobias è ormai entrato in simbiosi con questo mondo ac-
quatico e guarda le cose e le persone attraverso i vetri
dell’acquario. Tutto intorno la vita scorre: una madre
che vuole essere fotografata con il figlio da un padre re-
calcitrante e annoiato: “due vecchi sgualciti di sesso inde-
finito”, persone che si sfiorano senza parlare, rumori me-
tallici, voci amplificate dagli altoparlanti, musiche che
passano sulla testa di un’umanità tanto indaffarata
quanto distratta e indifferente, carte, bottigliette abban-
donate. Un mare di persone e di oggetti inutili che To-
bias vede filtrati attraverso i vetri, ma in questo mare di
solitudine, di abbandono e di indifferenza sembra che in
seguito all’incontro tra Elis e Tobias si possa accendere
un barlume di speranza, che qualcosa sia pure faticosa-
mente possa nascere: un tenero amore, una nuova visio-
ne del mondo e delle cose o altro ancora? La Overath si
rivela ancora una volta abile tessitrice di storie in cui si-
tuazioni contingenti e individuali rispecchiano condizio-
ni universali. Fredda, lucida e tagliente, come la lama di
un bisturi, la scrittura che si avvale di termini scientifici
o di citazioni letterarie senza alterare il registro linguisti-
co che rimane discorsivo e godibile...
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Un rimestio di pensieri esisten-
ziali assemblati per creare una
struttura narrativa. Si svela d’ac-
chito la formula vincente di
“Doppio umano” di Fabio Izzo
(Il Foglio edizioni), che attraver-
so la voce di un poeta del Came-
run rifugiato a Varsavia, tra-
sporta il lettore nell’aporia della
vita. Il camerunese ha tra le ma-
ni un libro di Hikmet e a tracolla
un bagaglio di ricordi e di aspet-
tative tradite. Il calpestio dei
suoi passi è il leitmotiv del rac-

conto: è l’eco del continuo cerca-
re, della fuga da un paese che
non lo vuole, nonché il rumore
delle parole ben assestate, pro-
prio come colpi. Passi, e nel frat-
tempo ricordi. Gli spazi che vive
hanno poco a che fare con il so-

le, con il rosso del terriccio, con
la luna d’argento e il sangue di
certi riti. La sua pelle è l’alchi-
mia di tutti questi elementi, per-
ciò, anche se dentro cova come
un livore, la malinconia bussa
spesso alla sua porta. Intorno,
le stradi silenti di Varsavia e
l’oblio della bruma. Il camerune-
se entra ed esce dai bar, sale su-
gli autobus, conosce qualche
donna, riscuote briciole d’atten-
zione, e nelle mani sempre le
sue parole. Sgorgano a mo’ di ac-
qua di sorgente, ma pagano il lo-
ro prezzo. Il protagonista ri-

schia, senza volerlo, un confron-
to con la solitudine di qualcun
altro, di chi, ad esempio, si sen-
te altro da ciò che tocca. La bre-
vità del testo è illusoria, perché
non fa il paio con l’esperimento
di Izzo. Egli entra nella testa del
poeta esiliato, tesse un trama-
glio e pesca in anditi un po’ bui
dell’anima. Il camerunense rom-
pe dei tabù, insiste su emozioni
che via via investono il lettore e
lo coinvolgono. Così lo scritto di-
venta un gioco allo specchio e
l’io narrante sfuma in un calde-
rone di noi taciuti.

“Cuoche ribelli”, prefazioni di
Luigi Veronelli (Derive Approdi
editore): in un unico volume tre
classici, tre “diari” redatti nel se-
colo scorso, rispettivamente a Pa-
rigi tra gli anni Venti e Trenta, a
Barcellona durante la guerra civi-
le spagnola e durante la Repubbli-
ca di Weimar. Le autrici: una co-
cotte parigina, una militante
anarchica, un’allieva della scuola
d’arte tedesca. Tra aneddoti, ri-
cordi, discussioni, pettegolezzi,
incontri amorosi, relazioni politi-
che, balli mascherati e azioni di
sabotaggio si snoda un ricettario

con metodi di cottura, salse, con-
dimenti, laccature e guarnizioni
per capire che il Novecento è sta-
to il secolo che ha rivendicato ci-
bo per tutti e che, nello sfamare,
ha da subito posto il problema
del piacere.

Il nuovo romanzo di Bruno Morchio senza il detective Bacci Pagano

Perfino la bugia
aiuta a crescere

Romanzo
ambienta-
to a
Varsavia

Politica
pettego-
lezzi e
cucina

acuradiStefaniaNardini

Èun“nonnoir”
concolpidiscena

piùavvincenti
del“classiconoir”

Poeta camerunense alla ricerca di se stesso
Il protagonista di “Doppio umano” è fuggito dal suo Paese che non lo vuole
Ricordi e malinconia lo assalgono mentre si aggira per le strade di Varsavia
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